那是一个让芝加哥联合中心球馆所有人屏住呼吸的夜晚，2023年2月的一个普通冬夜，却因为一个男人和一次绝杀，变成了不会再被复制的篮球传说，扎克·拉文——这个穿着公牛8号球衣的子弹——打出了他职业生涯最完美的一场比赛，59分，9篮板，7助攻，三分球17投11中，他的每一次运球都像在球场上切割时间，每一次跳投都像命运的瞄准，他统治了全场,让爵士的防守像风中散落的纸片一样无力。
篮球之神从来不喜欢提前写下的剧本，就像所有伟大的神话一样，完美注定要被打碎,英雄注定要有对手。
比赛进入最后时刻，拉文已经用他的得分盛宴让公牛领先3分，联合中心的球迷开始欢呼，他们准备迎接一场属于拉文的胜利，一场注定被历史铭记的个人秀，但爵士队没有投降，马尔卡宁强投三分命中，追平比分，拉文面无表情，迅速突进，面对三人包夹将球传给空位的武切维奇，球弹筐而出——那是上帝留给故事的反转按钮。
时间还剩8.2秒，爵士队最后一攻，球在阿巴基手中，他突破到罚球线，面对卡鲁索的封堵，极限后仰出手。“哐”——球砸在后沿，高高弹起，公牛球员张开手臂准备抢下篮板，但那一刻，一个黑影从人群中杀出——奥柴·阿巴基本人，他没有放弃自己的投篮，他像一只预见猎物的猎豹，凌空将球点进篮筐，球落网，红灯亮起,爵士绝杀公牛。
全场死寂，拉文站在原地，看着计分板，看着自己59分的记录旁边多了一个刺眼的“112-113”，他统治了全场，却没能统治结局，历史只记住了他的伟大,却没有给他胜利的包装。
这就是唯一性，在体育史上，有无数高分表演，但只有这一场——拉文用59分统治全场的夜晚，偏偏被一次补篮绝杀永远定格，这不是简单的胜利或失败，而是一种命运的讽刺艺术：最完美的主角，遇到了最意想不到的结局，从此，人们提起拉文的59分，永远要加上一句“但他被爵士绝杀了”，那不是遗憾,那是神话的代价。
唯一,就是再也不会重来。